【仏英】战争与回忆（上）
给唧唧的生贺，原谅我时间有点紧所以分三部分或者两部分的样子，争取在你生日那天搞定！提前祝生日快乐么么哒！！ @冬寂 我爱你。
——————————
【仏英】战争与回忆（上）
*背景取材自法/国/大/革/命。
****
If the people we love are stolen from us ,the way to have them live on is to remember them .Building burn ,people die ,but real love is forever ——The Crow
****
“这个国家要乱了。”父亲近来总是围绕这个话题自言自语，而那时我只顾着自己的新鞋子，想着它们踩在凡/尔/赛宫的瓷砖上该有多轻吅盈，多漂亮。一点也没有察觉父亲的焦虑不安。
因为隔天他仍旧把我抱上车轿，手掌小心翼翼地护着我的鞋子，生怕它们被溅起的泥土弄脏，从而使我大哭。马车碾过一团团枯叶和褐色脏污——我猜那是混着排吅泄物的淤泥——父亲三角帽上的流苏同金发一起垂下来，好似成片洒落的阳光。他微笑着抚吅弄我的头发，一边不动声色地为我拉上绒帘。事实上，父亲就是阳光一样的人，他太温柔了，温和得不可思议，以至于年幼的我想不到太多繁冗的形容词。
“玛格丽特，一会儿先在车里等我。”他帮我把一缕漏出发网的金发掖回去，用淡淡的嗓音对我耳语，“你知道，昨天又来了一拨人，可惜他们不如你乖巧。”
父亲叹了口气，我便用脸颊碰他那刺刺的下巴，触摸草地似的感觉使我咯咯直笑，父亲也找回了笑容，用力蹭蹭我的脸。他总是这样。我想让他开心点，他也不想在我面前展露愁容。
他把我领进凡/尔/赛的皇宫，庭院里那群与我家世相当的孩子正在玩耍——玩具士兵，还是过家家？不过父亲几乎是逾礼地牵我进国王的花园，女孩们就艳羡地盯着我：她们的父亲从不会这么体贴，更罔论为了安全而护她们走过整个宫殿。我几乎开始同情她们了，不过想想她们的母亲，这份同情心就烟消云散。
恐怕我是有点傲慢了。我想。随后他跟我告别，吻吻脸颊以示亲昵，就与宫殿另一头的贵吅族们混拢一起交首窃谈。在一块块矩形光线里站着的父亲，小半侧脸藏在阴影里的父亲，石膏像一样笔直如枪地伫立，也不忘在交谈之余把一如既往的目光放到我身上，深远又平静地望过来。他一定是这个世上最棒的父亲，我有些雀跃地想道，最好，最称职，也是最和蔼的。
但那日回家后，他便把自己关在书房。我听见管家在不断地敲打那扇门，笃笃声和窗外马车过地的声音混在一起。父亲闷着声打开门又关上。管家劝说他，他只好礼貌地回绝，无论如何父亲都保持一贯优雅的作风。他在写信，一封接一封，时不时请人寄出去，我不知道那些信会寄向何方，不过每送出去一封，父亲紧皱的眉头就会松开一分。
这就像是战争前夕，我在阁楼上等了好久，父亲却没有丝毫要上来道晚安的意思。我真是个幼稚鬼，奢侈鬼。我在窗前来回踱步，直到困意袭来。
“我很抱歉，玛格丽特。”第二天他早早地守在我房门前，一脸歉意，“没能同你道晚安。”
“没关系，父亲。”我抱住他的脖子，往额头用力亲了一口，“早上好。”
****
就在那年冬天，我们搬去了巴/黎的庄园，而那些一度了无音讯的信件也成功抵达英/格/兰，像是飞过海峡的候鸟一样带来希望。
那是父亲的希望。
恰巧就是那个冬天，一位男士走进我和父亲的生活中。或许只是我，他应该一直都存在于父亲的生命中，即使相隔如此遥远，而那种刻印留在了上一辈的骨子里，跟我毫无关系。
深夜中马蹄落在雪上的声音太清晰了，横冲直撞踏破了一片静谧，我看见树林里的松鼠都被惊得蹿上屋顶，父亲还在与那位尽职尽责却罗里吧嗦地家庭教师交谈。就为了我的学业，天呐，他们是要聊到天亮吗？我趴在窗沿看那些松鼠爬上房屋，父亲在叫我，“玛格丽特，要不要加件衣服？感冒可是很难受的哦。”
我没吱声。
“小可爱，你在看什么。”他又问。
“我在看松鼠啊，父亲。”我这才回答他，“它们跑到院子里来了。”
我听见父亲的笑声，“明天早晨再带着松果去见它们吧。”还有老师的抱怨声，“大人，你会把她宠坏的。”
“她还小，正是女孩子最活泼的年纪啊。”
我含糊地应了声，注意力全被窗外的动静攫取：马蹄声越近，黑影就越真切，像拨开迷雾似的展现出来。我不知道父亲有没有听到，或许柴火燃烧的噼啪声更大。我跳下窗台，飞快地跑起来、推开厚重的大门冲了出去，而凛冬突然掠进——
那是我第一次见到亚瑟，我常唤他柯克兰先生。在庄园前庭。父亲在后面喊着我的名字，一声盖过一声，盖过马车的轱辘声和雪声。我如若未闻般径直跑了出来。那人从车厢稳稳当当走下，完全不为寒风所动。我想他早已在停车前整装完毕。厚实的毡领大衣遮住黑西装，圆顶高帽把他的金发拢住大半，领结理得抻抖。他第一时间觉察到我，并认真地对我笑起来。
他的绿眼睛里也溢着温柔和认真，毫不轻佻地脱下手套附身吻我的手背，“玛格丽特？”我点点头，他又笑了笑，“弗朗西斯的女儿，真跟你的父亲天差地别。我是亚瑟·柯克兰。”
“您认识我的父亲？！”我惊喜地问。
“是的。”他把大衣脱下来帮我遮掩寒冷。父亲刚好到了，他又起身看向父亲，眼中无不是严肃和怀念。
“弗朗西斯。”他说，“好久不见。”
父亲久久未曾言语，只是直视那双绿眼，像是被冬日冻结似的望着，即使我把脖子仰得再高，也看不透父亲眼神里到底存着什么，但无一例外都化作平静。最后他跨过一大步，紧紧抱住柯克兰先生。
“你是要谋杀吗！”柯克兰先生发出了快要窒息的声音，“先放开我。”
“抱歉抱歉。”父亲松开他，连语气也带了几分轻松，“哥哥实在太想你了，小亚瑟。”
“闭嘴吧，弗朗西斯。你这个不折不扣的混吅蛋。”他整了整礼帽，对父亲斜眼，“除非你告诉我这屋里有足够多的柴火和热茶。”
父亲把我抱起来，朝门口努努嘴，“那是当然。”柯克兰先生便抿嘴勾起唇角，这笑容是给父亲的。真好看，于是我猜测他和父亲都是同样儒雅的绅士。
过后陆陆续续还来了很多人，介乎于熟人于陌生人之间。当安东叔叔来时，父亲的表情变得不那么肃穆和痛苦——我不知道为何——他同安东叔叔开着乱七八糟的玩笑，柯克兰先生在一旁看着。当然如果玩笑开过头，他就会用手杖敲敲地板，给父亲递去一个责怪和无奈的眼神。
那时他们的眼角一片平坦，眉宇间没有那么多的沉重。而将来会发生很多事情，有关流吅血和背叛，所以我希望这些文字能够保留这份美好平静的历史。
——————TBC————————